




Paroles adressées par le souscommandant insurgé
Marcos aux membres de la Caravane nationale et
internationale d’observation et de solidarité avec les
communautés zapatistes.

Bonsoir et bonne nuit. Je m’appelle Marcos, le souscommandant insurgé
Marcos, et je suis venu pour vous présenter le lieutenantcolonel insurgé
Moisés. En effet, c’est lui qui est chargé par le commandement général de
l’EZLN des relations internationales, de ce que nous appelons la
Commission intergalactique et la internationale, parce que, de nous
tous, c’est le seul qui ait assez de patience pour vous supporter.

Nous voulons vous remercier d’être venus jusqu’ici vous rendre compte
directement de ce qu’il en était des zapatistes et de n’être pas seulement
venus voir comment nous nous trouvons après les attaques que nous
avons subies, mais aussi ce que nous construisons ici en territoire rebelle,
en territoire zapatiste.
Nous espérons que ce que vous verrez et que ce que vous écouterez ici
puisse vous servir à porter cette parole très loin : en Espagne, en France,
en Grèce, en Italie, au Pays basque, aux ÉtatsUnis et dans le reste de
notre pays, chez nos de l’Autre Campagne.
Souhaitons que vous ne fassiez pas comme la dénommée Commission
civile internationale d’observation des droits humains : la seule chose
qu’elle est venue faire ici, il y a quelques mois, c’est blanchir le
gouvernement PRD du Chiapas en déclarant que les attaques que
subissent nos communautés n’était pas le fait du gouvernement
chiapanèque mais du gouvernement fédéral.

Ce n’est pas comme aujourd’hui, où nous pouvons reprocher leurs
fautes aux députés et aux sénateurs, aux gouverneurs ou aux maires.
Mais le jour où ce sera vraiment le peuple mexicain, ouvriers,
professeurs, étudiants, indigènes, paysans, le peuple du Mexique tout
entier qui décide, ce jourlà nous n’allons plus trouver personne à
accuser, à qui reprocher.
Si un jour, nous commettons une erreur, eh bien, de la même façon que
nous avons été assez bons pour décider ce que nous avons entrepris ici,
nous devrons être assez bons pour nettoyer la merde que nous aurons
créée. C’est comme ça que ça se passe, c’est là que le peuple montre
véritablement qu’il décide. Mais ça, c’est quelque chose qu’il faut
arracher à ceux qui commandent aujourd’hui, au mauvais
gouvernement. Aujourd’hui, ce sont eux qui possèdent ce pouvoir.
C’est ce qui nous fait dire que ce qui nous a véritablement permis de
construire et pratiquer plus l’autonomie ici, c’est d’avoir repris les terres
aux grands propriétaires terriens, aux latifundistes. C’est comme qui
dirait s’emparer des moyens de production. Il n’y a que de cette façon
qu’on y arrive. Pour cela, il faut s’organiser.
Alors, , , c’est ainsi que nous faisons les choses.
Nous espérons que vous en aurez retiré quelque chose d’utile quant à la
manière dont nous travaillons et pour voir comment il nous faut
continuer encore à le travailler, à améliorer cette autonomie. Vous allez
pouvoir en juger par vousmêmes parce que vous allez visiter certaines
communautés. Là, on pourra mieux vous l’expliquer, directement, et
vous dire comment les gens l’ont vécu. Et donc la façon dont ils en sont
arrivés à ce qu’ils vivent aujourd’hui. Par euxmêmes, tout seuls, les

et les .

Traduit par Ángel Caído.
[1] Allusion à Andrés Manuel López Obrador, « vainqueur » évincé de
l’élection présidentielle de 2006 (NdT).



J’aimerais introduire un peu ce dont va vous parler le lieutenantcolonel
Moisés. Nous sommes heureux que votre séjour ici ait coïncidé avec le fait
qu’il se trouvait dans ce secteur car de tous nos , c’est celui qui a
suivi de plus près la construction de l’autonomie dans les communautés
zapatistes.
Je tenais à vous expliquer dans les grandes lignes ce qu’a été l’histoire de
l’EZLN et des communautés indigènes zapatistes sur ce territoire, le Chiapas,
donc. Je veux parler des Altos de Chiapas, qui est la zone du Caracol
d’Oventik ; la zone tzotz choj, tzeltaltojolabal, qui est celle du Caracol de
Morelia ; la zone chol, qui est celle de Roberto Barrios, au nord du Chiapas ;
la zone tojolabal ou , qui est celle du Caracol de La Realidad,
et celleci, la zone tzeltal, qui est celle du Caracol de La Garrucha.
Demain, vous êtes invités à visiter un village dont les habitants
appartiennent aux bases de soutien de l’EZLN depuis de nombreuses années.
Vous aurez l’honneur d’avoir pour guide le commandant Ismael, que voici.
Lui et le Señor Ik  le défunt commandant Hugo, ou Francisco Gómez qui
était le nom figurant sur son état civil  ont parcouru inlassablement ces

, ces vallées encaissées, pour y parler de la parole zapatiste à l’époque
où personne n’était avec nous.
Il sera votre guide. Il vous emmènera voir l’endroit où les soldats de l’armée
fédérale cherchaient de la marijuana. Nous voulons que vous constatiez par
vousmêmes si on y trouve de la marijuana. Si vous en trouvez, ne la fumez
pas ! Allez porter plainte pour qu’on détruise la plantation. Mais non, il n’y a
pas de marijuana chez nous. Quand nous le disons, nous, on ne nous croit
pas. Vous, on vous croira peutêtre... Remarquez, vous... encore moins ! Dès
qu’ils poseront les yeux sur vous, ils ne croiront pas un mot de ce que vous
dites.
Le commandant Masho est aussi avec nous ; le voici, à ma droite. Lui aussi
fait partie de nos commandants qui accompagnaient le Señor Ik,
le commandant Hugo, au tout début de l’EZLN dans cette .
Aujourd’hui, il fait partie de la Commission de l’EZLN. Il était avec
nous dans le nordest de la République mexicaine, quand nous avons rendu
visite aux peuples indiens et aux et de l’Autre
Campagne au Mexique dans cette région.

Cependant, tout reste régi par un principe que nous devons strictement
respecter, en pratiquant ce que disent nos sept principes, qui sont que
les personnes qui font partie de notre gouvernement doivent obéir et
que c’est le peuple qui commande ; que nos gouvernements autonomes
doivent constamment redescendre vers les communautés et non pas se
hisser vers le haut pour commander, pour cesser de consulter et pour
ne rien proposer au peuple.
Nos autorités autonomes, les MAREZ et les conseils de bon
gouvernement, sont tenues de proposer aux communautés, et
certainement pas d’imposer. Nos autorités autonomes doivent travailler
à convaincre les communautés, et non à les soumettre par la force. Nos
autorités doivent construire ce dont on a besoin, ce qui est bon, et non
détruire.
Nos autorités sont chargées de nous représenter, c’estàdire que ce
qu’elles disent doit véritablement correspondre à la parole, à la pensée
de notre peuple. Et en aucun cas exécuter ou faire des choses en
prétendant que c’est le mandat du peuple alors qu’ils ne l’ont pas
consulté. Autrement dit, nous ne voulons pas que les autorités
autonomes en viennent à supplanter le peuple. Nous voulons que nos
autorités autonomes servent fidèlement le peuple. Et non pas qu’elles se
servent de leur mandat pour devenir un gouvernement autonome (dans
le sens du gouvernement mexicain actuel).
Alors, nos communautés, nos autorités présentes dans toutes nos
communautés, se fondent sur ces principes pour faire respecter ces
principes. Et dans les conseils de bon gouvernement, les autorités
occupent des postes tournants pour gouverner leur zone. Hommes et
femmes. C’est donc à ce stade que l’on réussit à concrétiser une
participation des hommes et des femmes.

, , si seulement ce genre de pratiques adoptées
par nos peuples pouvaient servir à nos frères et sœurs ailleurs, au
Mexique comme dans d’autres pays. Parce que, quand c’est le peuple
qui commande, personne ne peut le détruire. Ça n’empêche pas qu’il
faut aussi penser que le peuple et les peuples aussi peuvent faire défaut,
qu’ils peuvent se tromper. Mais ça, personne ne peut le leur reprocher.



Comment tout a commencé ? Il y a vingtquatre ans, presque vingtcinq
maintenant, un petit groupe d’« urbains » ou de citadins comme nous les
appelons, nous, est arrivé, mais pas dans cette partie de la forêt, sinon
beaucoup plus à l’intérieur, dans ce qui porte aujourd’hui le nom de
réserve des Montes Azules (les monts Bleus). Dans cette zone, il n’y avait
rien, rien d’autre que des animaux sauvages à quatre pattes, et des
animaux sauvages à deux pattes : nous. La façon dont de ce petit groupe
voyait les choses  je vous parle de 19831984, c’estàdire d’il y a vingt
quatre ou vingtcinq ans  était celle, traditionnelle, des mouvements de
libération d’Amérique latine, à savoir : un petit groupe d’illuminés qui
prend les armes et se soulève contre le gouvernement. C’est le genre de
choses qui fait que beaucoup de gens les suivent et se soulèvent, que l’on
renverse le gouvernement et que l’on installe à la place un gouvernement
socialiste. Je reste volontairement très schématique, mais pour l’essentiel
c’est ce que qui est connu sous le nom de théorie des « foyers guérilleros ».
Ce groupe réduit, composé des quelquesuns que nous étions à l’époque,
partageait cette vision traditionnelle, classique ou orthodoxe, si vous
préférez, mais il partageait aussi une notion éthique et morale sans
précédent dans les mouvements guérilleros ou de lutte armée en
Amérique latine. Nous avions hérité cette éthique et cette morale d’autres

qui étaient morts en affrontant l’armée fédérale et la police
secrète du gouvernement mexicain.
Dans toutes ces annéeslà, nous étions seuls. Nous n’avions aucun

dans les villages. Personne ne venait de Grèce nous voir. Pas
plus que d’Espagne ou de France ou d’Italie ou du Pays basque. Et du
Mexique non plus, d’ailleurs ! Parce que nous étions dans l’endroit le plus
reculé et oublié de ce pays. Ce qui était d’abord un inconvénient allait se
transformer par la suite en un avantage, car, à l’époque, le fait d’être isolés
et oubliés nous a permis de connaître un processus d’involution.
N’importe qui d’orthodoxe connaîtra sans doute ce livre qui parle de « la
transformation du singe en homme ». Pour nous, à ce momentlà, il s’est
passé l’inverse : l’homme s’est transformé en singe, qui est ce que nous
étions. Y compris physiquement, c’est d’ailleurs pour ça que je porte un
passemontagne. Dans de pareils cas, l’esthétique et le bon goût veulent
que l’on se couvre le visage.

Alors, comment se passent les choses dans une assemblée générale ?
Imaginez que vous êtes les hommes et les femmes mandataires et
agents qui sont ici. Parfois, une décision est prise à la majorité, et il
reste une position minoritaire. Alors, l’une ou l’autre des ou
des mandataires ou agents expose de nouveau la question
en précisant que l’accord auquel on est parvenu pose problème, ce qui
aura des conséquences par la suite. Alors, la majorité constituée laisse le
droit au ou à la d’argumenter quant aux
conséquences de la question qui est posée par le ou la

. En fonction des arguments donnés, l’assemblée écoute, est
attentive à bien comprendre. S’il s’agit par exemple de travaux ou de
quelque chose qui n’a pas encore été mis en pratique, la majorité
déclare que cela va être mis en pratique, mais que si ça ne marche pas
bien, c’est nous qui commandons et on devra donc corriger et rectifier
la situation (en fonction des arguments de la minorité). Autrement dit,
on dit à la minorité que ce n’est pas que ce qu’elle avance n’a pas de
valeur, mais que les choses vont se faire et qu’elles pourront être
améliorées.
Du coup, la construction de l’autonomie prend diverses formes selon
les zones zapatistes, c’est très varié. Les choses ne se font pas
exactement de la même manière partout. Vous allez pouvoir en juger
en discutant avec vos et qui sont allés dans les
autres Caracoles, parce qu’il n’y a pas qu’un seul modèle, il n’y a pas
qu’une seule manière de travailler, en raison de la situation dans
laquelle se trouve chaque zone.
Par exemple, dans les Caracoles d’Oventik, de Morelia et de Roberto
Barrios, les groupes paramilitaires sont très nombreux. C’est quelque
chose qui nous oblige à veiller avec beaucoup de sécurité à la façon
dont l’autonomie se met en place. Parce qu’il y a de nombreuses
provocations des paramilitaires. Tandis que dans d’autres Caracoles, à
cause des distances qui séparent une communauté d’une autre, la façon
dont se construit notre autonomie est obligée de suivre un autre
rythme.



Ce petit groupe a survécu à la chute du Mur de Berlin, à l’écroulement
du bloc socialiste, aux impasses de la guérilla en Amérique centrale 
celle du FMLN au Salvador, d’abord, puis celle de ce qui s’est appelé il
fut un temps le Front sandiniste de libération nationale, au Nicaragua.
Et plus tard encore, avec les déboires de l’Union révolutionnaire du
Guatemala, l’URNG.
Ce qui a permis à ce petit groupe de survivre, c’est, selon nous, deux
choses. L’une était l’ingénuité ou l’obstination que ces personnes
portaient probablement inscrite dans leur ADN. L’autre, c’était le
bagage moral et éthique qu’elles avaient hérité de leurs et

qui avaient été assassinés par l’armée, dans ces montagnes
précisément.
Les choses en seraient restées là, avec deux issues possibles : un petit
groupe qui passe des dizaines d’années enfermé dans la montagne,
attendant le moment où il se passera quelque chose et pouvoir ainsi agir
dans le cadre de réalité sociale ; ou finir, comme une certaine partie de
la gauche radicale mexicaine de l’époque, par devenir députés,
sénateurs ou présidents légitimes de la gauche institutionnelle au
Mexique.
Au cours de ces premières années, il s’est passé quelque chose qui nous
a sauvés. Qui nous a sauvés et qui nous a vaincus. Et ce qui s’est passé
est aujourd’hui assis à ma gauche, c’est le lieutenantcolonel insurgé
Moisés, ainsi que le commandant Masho, le commandant Ismael qui,
avec bien d’autres , ont fait que l’EZLN, de mouvement
orthodoxe de foyer guérillero, passe à être une armée d’indigènes.
Je ne veux pas seulement dire qu’il s’agissait d’une armée composée en
grande majorité par des indigènes. Et quand je dis majoritairement, je
couvre mes arrières, parce que, en réalité, sur 100 combattants, 99
étaient indigènes et le dernier était métis. Non, pas seulement, sinon
que cette armée et sa façon de voir les choses a subi une défaite dans sa
vision d’experts, dans sa vision dirigiste, caudilliste, révolutionnaire
classique qui veut qu’un homme, ou un groupe d’hommes, devienne le
sauveur de l’humanité ou de notre pays.

nombreux écrivains, les intellectuels, comme on dit  ou comme ils le
disent , on sait qu’ils ont écrit des livres sur l’autonomie. Qui sait, au
mieux, ces livres évoquent 2 ou 5 pour cent de ce que l’on aborde ici en
matière d’autonomie. Les autres 95 pour cent manquent complètement.
Pour pouvoir parler d’autonomie, il faut vivre dans un endroit où on la
fait. Pour pouvoir découvrir, pour voir et savoir plus ce que c’est. Par
exemple, vous allez pouvoir vous rendre compte de ce va et vient
constant qui a lieu dans la pratique de ce qu’est la démocratie, la
manière dont se prennent les décisions.
Dans notre cas, l’instance d’autorité suprême, ce sont les et

du conseil de bon gouvernement. Elles et eux se réunissent
pour discuter des projets à réaliser. Ensuite, ils proposent aux autorités
des MAREZ, aux et autorités des MAREZ, c’est
àdire des communes autonomes, de réunir les et

autorités, autrement dit les hommes et les femmes
mandataires et agents des villages. La proposition émise par le conseil
de bon gouvernement est soumise aux MAREZ. Et ces hommes et ces
femmes mandataires et agents rapportent la proposition du conseil de
bon gouvernement dans leurs villages, pour y être étudiée.
Les décisions sont prises dans les villages, lors d’une assemblée
municipale. Là, on obtient la majorité pour décider de la proposition du
conseil de bon gouvernement. Et de là, on remonte vers l’assemblée
générale, qui comprend le conseil de bon gouvernement, où on décide,
cette fois, en fonction du mandat du peuple. Mandat qui est déposé
auprès du conseil de bon gouvernement.
Après, à l’inverse. Autrement dit, le contraire : les villages peuvent
proposer des travaux à exécuter ou des lois que l’on juge nécessaires.
Pour donner un exemple, dans la zone où nous trouvons, toutes les
villages qui sont aujourd’hui zapatistes sont en train de décider de
quelle façon on va travailler les terres reprises. En ce moment même,
dans tous les villages de cette zone, on étudie cette question. Tous les
villages. Il ne reste plus qu’à convoquer l’assemblée générale de cette
zone, d’où sortira le mandat sur la façon dont on va s’occuper de ces
terres.



Ce qui s’est donc passé, à l’époque, c’est que cette vision des choses a été
vaincue dès l’instant où nous avons été confrontés aux communautés et
que nous nous sommes rendu compte que non seulement les indigènes
ne nous comprenaient pas, mais aussi que leur projet était meilleur.
Quelque chose avait eu lieu au cours de toutes les années précédentes,
pendant les dizaines d’années précédentes, les siècles précédents. Nous
étions confrontés à un mouvement de vie, qui avait réussi à survivre
aux tentatives successives de conquête de l’Espagne, de la France, de
l’Angleterre, des ÉtatsUnis et de l’ensemble des puissances
européennes, y compris l’Allemagne nazie de 19401945. Ce qui avait
fait résister tous ces gens, nos et dans un
premier temps, puis, ensuite, les hommes et les femmes qui sont
aujourd’hui nos chefs, c’était un attachement profond à la vie qui devait
beaucoup à leur héritage culturel. Leur langue, leur langage, leur
manière de communiquer avec la nature constituaient un autre projet
non seulement de vie, mais aussi de lutte. Nous n’étions pas en mesure
d’apprendre à quiconque ici à résister. C’est nous qui devenions peu à
peu les élèves d’une école de résistance de gens qui ont su résister
depuis cinq siècles.
Ceux qui étaient venus en sauveurs des communautés indigènes ont été
sauvés par elles. Et nous y avons trouvé un cap, un but, un chemin, une
compagnie et une certaine vitesse marquant notre pas. Ce que nous
avons appelé à l’époque et que nous appelons toujours aujourd’hui « la
vitesse de notre rêve ».
L’EZLN a contracté de nombreuses dettes auprès de vous, auprès de
gens comme vous, au Mexique et dans le monde entier, mais notre
dette essentielle réside dans notre cœur : dans le cœur indigène. Dans
cette communauté et dans des milliers de communautés comme celle
ci, peuplées de bases de soutien zapatistes.
Au moment où le petit groupe guérillero entre en contact avec les
communautés, surgissent un problème et une lutte. Moi, j’ai une vérité
 moi, le groupe guérillero , et toi tu n’es qu’un ignorant : je vais te
transmettre mon enseignement, je vais t’endoctriner, je vais t’éduquer,
je vais te former. Erreur et défaite.

parle par exemple de ce qui se dit à Mexico, dans ce qu’on prétend être
le Congrès de l’Union mexicaine, où il y a les députés et les sénateurs
qui se disent les représentants du peuple mexicain. Et nos et

autorités se demandent :
Ils se sont posé la question quand Carlos

Salinas de Gortari a modifié l’article 27 de la Constitution, l’article qui
reprend ce que notre général Emiliano Zapata a réussi à faire figurer
dans la loi constitutionnelle, à savoir : que la terre ne se vend pas, ne se
loue pas. Carlos Salinas et les sénateurs et les députés ont amendé cet
article, autorisant qu’on puisse devenir propriétaire de la terre, qu’il y
ait des possédants qui puissent décider tout seuls de ce qu’ils veulent
faire avec la terre. Autrement dit, ils ont permis que la terre puisse être
vendue et allouée.
Alors, nos et autorités se sont demandé quand
on leur avait demandé leur avis. C’est à ce momentlà qu’ils en ont
conclu que tous ces hommes et ces femmes députés et sénateurs du
Congrès ne servent à rien. Qu’ils ne représentaient pas le peuple
mexicain, parce qu’ils ne nous demandent jamais notre avis, qu’ils ne
nous consultent jamais. D’ailleurs, nous ne pensons pas non plus que
l’on consulte les ouvriers sur les lois dont ils ont besoin.
Lors des assemblées générales dans les communes autonomes et dans les
assemblées générales qu’organisent les conseils de bon gouvernement,
on parle de ces questions. Que se passeraitil si, dans tout le Mexique,
on demandait à l’ensemble des millions d’indigènes, à l’ensemble des
millions d’ouvriers, à l’ensemble des millions d’étudiants et
d’étudiantes, de dire quelles lois ils veulent ?
On parle par exemple de Diego de Cevallos, qui est devenu sénateur  il
me semble  ou député, et qui est un grand propriétaire. Lui ne ressent
pas la souffrance des indigènes ; il ne connaît pas la souffrance des
ouvriers et des ouvrières. Il ne peut donc pas savoir de quelles sortes de
lois les travailleurs des campagnes et des villes ont besoin.

, , on pourrait croire que c’est simple de parler
de l’autonomie, mais ce n’est pas vrai. Les discours sont bien jolis, mais
dans la pratique c’est une autre paire de manches. C’est comme pour les



Quand le pont d’un langage commun a commencé de se construire et
que nous avons commencé à modifier notre façon de parler, nous avons
commencé à modifier la façon dont nous nous pensions et la façon dont
nous concevions la voie que nous nous étions tracée : servir.
De mouvement qui envisageait de se servir des masses, des prolétaires,
des ouvriers, des paysans et des étudiants pour parvenir au pouvoir et
les conduire au bonheur suprême, nous étions en train de nous
transformer, petit à petit, en une armée qui devait être au service de ses
communautés. En l’occurrence, des communautés indigènes tzeltals, les
premières où nous nous sommes installés, dans cette zone précisément.
L’entrée en contact avec les communautés nous a fait subir une
rééducation plus brutale et plus terrible que les électrochocs qu’on vous
applique dans les cliniques psychiatriques. Tous ne l’ont pas supporté.
Certains d’entre nous, si, mais ils continuent encore à s’en ressentir à ce
stade du match.
Que s’estil passé ensuite ? Eh bien, que l’EZLN est devenue une armée
d’indigènes, au service des indigènes, et qu’elle est passée des six qui
ont commencé l’EZLN aux plus de six mille combattants actuels.
Qu’estce qui provoque le soulèvement du 1er janvier 1994 ? Pourquoi
avonsnous décidé de prendre les armes ? La réponse est à chercher
dans les enfants, les petites filles et les petits garçons. Ce n’était
certainement pas dû à une analyse de la conjoncture internationale.
N’importe qui parmi vous sera aisément d’accord avec moi pour dire
que la conjoncture internationale de l’époque était tout sauf propice à
un soulèvement armé. Le bloc socialiste avait été vaincu, l’ensemble du
mouvement de la gauche en Amérique latine était dans une phase de
reflux. Au Mexique, la gauche pleurait sa défaite devant Salinas de
Gortari, qui n’avait pas seulement organisé une gigantesque fraude
électorale, mais avait aussi acheté une grande partie de la conscience
critique de la gauche mexicaine de l’époque.
Quiconque un tant soit peu raisonnable nous aurait dit que les
conditions n’étaient pas remplies, que nous ne devions pas prendre les
armes, qu’il valait mieux déposer les armes et rejoindre son parti, etc.

Bien sûr, c’est quelque chose qui a été très difficile pour nous. Parce
qu’il a fallu affronter un problème qui vient de loin, qui est que nos

étaient considérées comme un objet qui doit rester à l’écart
du reste. Nous avons découvert que, à l’époque des patrons, des grands
propriétaires  comme l’ont raconté les pendant la
Rencontre des femmes zapatistes , nos grandsmères et nos grands
pères étaient maltraités et les étaient violées.
Alors, nos grandspères ont essayé de protéger nos grandsmères, pour
que n’arrive pas ce que leur faisaient les patrons, ce qu’ils faisaient au
dessus d’elles. Malheureusement, c’est ce qui a fait que seuls les
hommes se réunissent et discutent, les étaient laissées à
l’écart.
Avec la construction de l’autonomie que nous entreprenons, c’est
quelque chose que nous avons découvert : que nous ne pouvons plus
continuer comme avant, que les ne devaient plus être
laissées à l’écart. Aujourd’hui, les et les s’aident
mutuellement pour résoudre les différents problèmes, planifier et
discuter, faire des propositions soumises aux assemblées des communes
autonomes ou aux assemblées générales qu’organise le conseil de bon
gouvernement.
Où est l’école, où est l’apprentissage ? Ici même, dans les communautés.
Les femmes surveillent tout ce qui se fait et veillent à ce que les
hommes fassent bien leur travail. Et ce que les trouvent que
les hommes ne font pas bien, elles le font de leur côté, maintenant elles
peuvent le faire.
Alors, dans notre construction de l’autonomie, ce sont nos villages,
hommes et femmes, qui demandent et veillent à ce que soient
correctement appliqués les sept principes de notre
(commander en obéissant). Comme le disent nos et nos

, s’il existait au Mexique un gouvernement qui obéit, ce pays
serait bien différent.
Quand nous discutons avec nos autorités, c’estàdire nos
mandataires, femmes et hommes, les agents, femmes et hommes, on



Pourtant, quelque chose à l’intérieur de notre mouvement a fait que
nous ayons défié ces pronostics et ces conjonctures internationales.
L’EZLN se propose alors, pour la première fois, de braver le calendrier
et la géographie d’en haut. Les petites filles et les petits garçons, je vous
dis. Il s’est trouvé qu’à ce momentlà, tout au début des années quatre
vingtdix, début 1990, une réforme a été votée qui empêchait les
paysans de pouvoir accéder à la terre. Et comme vous allez le voir
demain quand vous gravirez la colline qui mène au village de Galeana,
la terre en question qu’avaient les paysans c’était ça : des coteaux
escarpés et truffés de cailloux. Les bonnes terres étaient aux mains des

, des grands propriétaires. Dans les jours qui viennent, vous
aurez également l’occasion d’aller visiter ces grandes propriétés et vous
pourrez constater la différence de qualité de la terre entre l’un et l’autre.
On ne pouvait donc plus accéder à un lopin de terre. Simultanément,
les maladies ont commencé à décimer les petites filles et les petits
garçons. Entre 1990 et 1992, dans la forêt Lacandone, aucun enfant n’a
atteint l’âge de cinq ans. Avant d’avoir cinq ans, ils mouraient de
maladies que l’on sait soigner. Ils ne mouraient pas d’un cancer ou du
sida, ils n’étaient pas affectés par une maladie cardiovasculaire, non, il
s’agissait de maladies soignables, typhoïde, tuberculose, et il suffisait
même, parfois, d’une simple fièvre pour tuer des petites filles et des
petits garçons de moins de cinq ans. Je sais que dans les villes un tel
phénomène pourrait même être considéré comme un soulagement :

, dit un dicton. Dans le
cas d’un peuple indigène, cependant, la mort des jeunes signifie la
disparition de ce peuple. Dans un processus naturel, les adultes
grandissent, ils se font vieux et ils meurent. S’il n’y a plus d’enfants, la
culture en question disparaît, tout simplement.
La mortalité des indigènes, des enfants indigènes, aggravait donc encore
la situation. Cependant, la différence entre ce qui existait ici et ce qui se
passait chez les autres peuples indiens, c’est qu’ici il y avait une armée
rebelle, et armée. Ce sont les femmes qui ont commencé à monter toute
cette histoire, pas les hommes. Je sais que la tradition  les mariachis,
Pedro Infante et tout le tremblement  veut qu’au Mexique les hommes

Petit à petit, nous avons compris que l’autonomie était en fait ce que
nous étions en train de faire. L’autonomie, c’était que l’on nous demande
ce qu’on allait faire. C’était que nous discutions dans nos réunions et
dans nos assemblées et qu’ensuite les communautés décident.
Aujourd’hui, nous pouvons bien expliquer ce qu’est l’autonomie qui se
met en place dans les (les
MAREZ), nos communes autonomes rebelles zapatistes.
Plus tard, en tant qu’indigènes nous avons senti que nos frères indigènes
vivaient dans les mêmes conditions que nous dans d’autres États de la
République mexicaine. Nous en avons eu la confirmation en les
rencontrant dans le cadre de l’Autre Campagne.
Ce que nous pensions, ce que nous ne faisions qu’imaginer auparavant,
est aujourd’hui pleinement confirmé. Nous, les indigènes, nous sommes
les plus oubliés de tous. Mais nous savons aussi que, pour exister, la
liberté, la justice et la démocratie ont aussi besoin de ceux qui ne sont
pas des indigènes.
Le travail des communes autonomes s’est donc encore consolidé. Nos

et nos ont encore mieux compris et se rendent
compte maintenant que les choses devraient se passer de la même
manière dans l’ensemble du Mexique, c’estàdire que le peuple devrait
commander et celui qui gouverne obéir. C’est de cette manière que
travaillent nos et nos .
Dans tout ce que nous entreprenons, qu’il s’agisse de santé, d’éducation
ou d’autres travaux collectifs, tout est discuté et analysé dans les
communautés, puis, ensuite une décision générale est prise de construire
ce que l’on juge nécessaire de construire. De cette façon, nos
et nos se sont rendu compte qu’il était possible de faire les
choses. Ils ont continué d’apprendre avec les et les

des conseils de bon gouvernement. Une chose qui a été
comprise et que nos découvrent toujours plus, c’est
l’importance de la participation des femmes, des , aux
différentes « charges », aux postes de responsabilités dans la construction
de l’autonomie, car les ne doivent pas rester en dehors.



soient très « machos ». Mais chez nous ça ne s’est pas passé comme ça.
Ce sont les femmes qui ont commencé à pousser à faire quelque chose,
à dire que ça ne pouvait plus continuer, que ; les femmes, qui
voyaient mourir leurs enfants sous leurs yeux.
Une sorte de rumeur à commencé à parcourir toutes les communautés :
il faut faire quelque chose, , ça suffit maintenant, dans toutes
les langues. À ce momentlà, l’EZLN était aussi implantée dans la zone
des Altos. Et sur place se trouvaient deux de nos qui ont
été, et sont toujours, la colonne vertébrale dans toute cette affaire : la
défunte commandante Ramona et la commandante Susana.
Dans différents endroits a commencé à surgir ce souci, ce problème
épineux... Appelons les choses par leur nom : cette rébellion des
femmes zapatistes, qui disaient qu’il fallait faire quelque chose. En ce
qui nous concerne, nous avons fait alors ce que nous devions faire, c’est
àdire demander à tout le monde ce que nous allions faire. En 1992, il y
a donc eu une consultation  sans télévision, sans gouvernement
central, làhaut dans le District fédéral, sans rien de ce qui existe
aujourd’hui , et village après village on a organisé des assemblées
comme celle où nous nous trouvons en ce moment. Le problème était
posé. L’alternative était très simple : si nous prenions les armes, on
allait nous écraser mais cela aurait au moins le mérite d’attirer
l’attention sur nous et les conditions de vie des indigènes
s’amélioreraient ; si nous ne prenions pas les armes, nous allions
survivre, mais nous allions disparaître en tant que peuples indiens. La
logique de mort, voilà ce qui nous a fait dire qu’on ne nous a pas laissé
d’autre choix. Aujourd’hui, quatorze ans plus tard, presque quinze,
nous  tous ceux qui sont ici depuis plus longtemps  nous disons :

Les communautés ont dit :
Il ne s’agissait pas seulement d’une relation

d’obéissance formelle ; parce que, en fait, formellement, c’était le
contraire. Formellement, c’était l’EZLN qui commandait et les peuples
et communautés qui étaient les subordonnés. Dans les faits cependant,
dans la réalité, c’était le contraire : les communautés soutenaient,

et , nos grandspères et nos grandsmères, nos
pères et nos mères ont compris qu’il fallait s’organiser. Parce qu’ils
voyaient bien ce qui se passait, ce qui arrivait.
Alors, l’idée était admise qu’il fallait s’organiser, qu’il fallait s’unir et
que c’est de cette façon que nous serions forts. Mais à l’époque, on ne
pouvait pas parce que les patrons et le mauvais gouvernement nous en
empêchaient. Il y aurait bien d’autres longues histoires à dire sur cette
question, parce que le mauvais gouvernement nous renvoyait aux
organisations officielles comme la CNC, et puis la CTM, la
Confédération nationale des travailleurs, quelque chose comme ça.
Alors, nos pères et nos grandspères ont adhéré à ces organisations
légales, puisque le mauvais gouvernement disait qu’elles allaient
résoudre nos besoins, répondre à nos exigences. Nos pères et nos grands
pères ont essayé mais ça n’a rien changé.
L’idée est alors venue de s’organiser de façon indépendante, de créer
des organisations indépendantes ; nos pères et nos grandspères ont
essayé mais ça n’a rien changé. Seul résultat : les persécutions, la prison,
les enlèvements et les disparitions.
C’est pourquoi, quand est arrivée l’Armée zapatiste de libération
nationale, nos peuples ont commencé à s’organiser de cette manière.
Puis on en est arrivé à l’apparition au grand jour de l’EZLN  comme
vous l’a dit le souscommandant Marcos , il a donc été
décidé que ce serait en 1994, et qu’il fallait que nous nous gouvernions
nousmêmes.
Tout ça grâce à l’idée que nous avions eue auparavant qu’il était clair
que nous devions nous unir et nous organiser. Parce qu’il était évident
depuis longtemps que le mauvais gouvernement n’avait aucun respect
pour nous. Alors, nous nous sommes organisés, au début, dans les
communes autonomes. C’est comme cela que nous les avons appelées :
« autonome ». Il faut dire que nous autres paysans, indigènes tzeltals,
tojolabals, chols, zoques et mames, nous ne comprenions pas ce que cela
signifiait, ce que voulait dire le mot « autonomie ».



nourrissaient et faisaient croître l’Armée zapatiste de libération
nationale. À l’époque, la participation d’un compañero métis de la ville a
aussi été très importante. Je veux parler du souscommandant insurgé
Pedro, mort au combat le 1er janvier 1994.
Au moment de soumettre cette alternative à laquelle les communautés
ont répondu de « prendre les armes », le calcul militaire que nous avons
fait  et le lieutenantcolonel Moisés s’en souviendra sûrement très bien,
car c’est dans cette montagne derrière nous, derrière ce village, dans un
camp que nous avions là, qu’a eu lieu une réunion de tous les chefs
zapatistes , l’idée que j’ai exposée a été la suivante : il faut soigneusement
penser ce que nous allons faire, parce que quand nous allons mettre en
branle quelque chose il n’y aura plus moyen de faire marche arrière.
Si nous commencions à demander aux gens s’ils voulaient prendre les
armes ou non, plus rien n’allait pouvoir arrêter ça. Nous savions, nous
pressentions que la réponse allait être « oui ». Et nous savions et
pressentions que ceux qui allaient y rester étaient ceux qui étaient réunis
ici, dans ces montagnes audessus de La Garrucha.
Il s’est passé ce qui s’est passé. Je ne vais pas vous raconter le 1er janvier
1994 parce que vous commencez à connaître notre histoire  enfin,
certains d’entre vous, parce que d’autres étaient encore tout gamins , je
me limiterais à dire qu’a commencé une étape de résistance, comme nous
l’appelons, au cours de laquelle on est passé de la lutte armée à
l’organisation d’une résistance civile et pacifique.
Dans le cours de ce processus, il s’est passé une chose sur laquelle je
voudrais attirer votre attention : le changement d’attitude de l’EZLN par
rapport à la question du pouvoir. C’est cette position visàvis de la
question du pouvoir qui va le plus profondément marquer la trajectoire
zapatiste. Nous nous étions déjà rendu compte  et ce « nous » comprend
désormais les communautés, non plus seulement le petit groupe du
départ , nous nous étions déjà aperçu, disaisje, que les solutions, comme
tout le reste dans ce monde, se construisent du bas vers le haut. Or tout
notre projet antérieur et toutes les propositions de la gauche orthodoxe
jusquelà, c’était le contraire : c’est d’en haut que l’on résout la situation
du bas.

liberté, pour la justice et pour la démocratie. Nous les zapatistes, nous
avons une dette morale envers nos . Pas avec vous, ni avec
les intellectuels qui ont pris leurs distances, ni avec les artistes ou les
écrivains, ni avec les leaders de mouvements sociaux qui sont
maintenant antizapatistes.
Nous avons une dette envers ceux qui sont morts en luttant. Et nous
souhaitons que le jour vienne où nous pourrons leur dire, à elles et à
eux, à nos morts et à nos mortes, trois petites choses, rien de plus : nous
ne nous rendons pas, nous ne nous vendons pas, nous ne renonçons pas.
Je cède la parole au lieutenantcolonel Moisés.

Paroles adressées par le lieutenantcolonel insurgé
Moisés aux membres de la Caravane nationale et
internationale d’observation et de solidarité avec les
communautés zapatistes.
Bonsoir, , . Je voudrais simplement vous
expliquer comment est en train de se construire l’autonomie dans les
différents Caracoles et conseils de bon gouvernement.
Avant de commencer, je voudrais juste dire que les choses sont bien
comme ce que vous a dit le souscommandant insurgé
Marcos. Avant l’arrivée des insurgés de l’Armée zapatiste
de libération nationale, dans toutes les communautés la vie était très
difficile : nous étions exploités, humiliés, piétinés et pillés.
Je vous parlerai des terres que nous avons reprises, qui, avant, étaient
aux mains des latifundistes. C’est sur ces terres que nos grandspères et
nos grandsmères ont vécu. Depuis très très longtemps. Ils voyaient
bien que c’étaient les patrons qui faisaient la loi. Et ils voyaient bien,
nos grandspères et nos grandsmères, que c’est pareil avec le mauvais
gouvernement.
Alors, quand est apparue l’Armée zapatiste de libération nationale 
comme le racontait le souscommandant Marcos , notre
travail a commencé dans les villages, à parler de l’exploitation. Et nos



Ce renversement de perspective, du bas vers le haut, signifiait pour
nous que nous n’allions pas nous organiser ni organiser les gens pour
aller voter ou pour aller à une manifestation ou pour crier des slogans,
mais pour survivre et convertir la résistance en une école. C’est ce
qu’ont fait nos . Non pas l’EZLN du début, le petit groupe
fondateur, mais l’EZLN désormais avec cette composante indigène.
C’est ce processus, que l’on connaît aujourd’hui dans les grandes lignes
comme la construction de l’autonomie zapatiste, dont va vous parler
maintenant en détail le lieutenantcolonel insurgé Moisés.
Auparavant, je tiens à vous faire remarquer plusieurs choses. On dit,
non sans raison, qu’au cours des deux dernières années, 2006 et 2007, le
souscommandant Marcos s’est efforcé, avec acharnement et avec
succès, à détruire l’aura médiatique dont on l’avait entouré. Et c’est un
fait remarquable que des gens qui était auparavant proches de nous se
sont éloignés ou sont même devenus radicalement antizapatistes.
Certaines de ces personnes sont retournées chez elles dans leur pays
pour y donner des causeries et y ont été reçues comme si c’était elles
qui s’étaient insurgées en prenant les armes. Il s’agissait de
zapatologues, disposés à voyager tous frais payés, à recevoir les
applaudissements, les caravanes et certaines faveurs, quand ils
voyageaient à l’étranger.
Qu’estce qui s’est passé ? Je vais vous dire comment nous voyons les
choses. Vous, vous avez votre propre idée sur la question. Quand
l’EZLN prend les armes, surgit... Je m’explique : ici, dans les zones
indigènes, on parle beaucoup des « coyotes ». Il faut que je situe
clairement les choses sur les coyotes, parce que pour les Yaquis ou pour
les Mayos c’est un animal totémique très chouette, un symbole
important. Au Chiapas, non. Le coyote, ici c’est un intermédiaire. C’est
quelqu’un qui achète bon marché aux indigènes et qui revend très cher
ce qu’il leur a acheté.
Alors, quand se produit l’insurrection zapatiste, on voit apparaître ce
que nous, nous appelons les intermédiaires de la solidarité. Autrement
dit, les coyotes de la solidarité. Des gens qui prétendaient, et prétendent
encore, qu’ils sont les interlocuteurs privilégiés du zapatisme, qu’ils ont

commande. Voilà la liberté : que nous puissions décider librement ce
que nous voulons faire.
Nous pensons que ce n’est possible que si d’autres comme nous veulent
la même chose et se battent pour y arriver. C’est de cette manière que
s’établit une relation de camaraderie, de comme nous le
disons. C’est cela que veut construire l’Autre Campagne. C’est cela que
veut construire la internationale. Une rencontre de rébellions, un
échange d’apprentissages et une relation plus directe, non médiatique
mais bien réelle, de soutien entre organisations.
Il y a quelques mois, nous avons accueilli ici des
appartenant à Vía Campesina venus du Brésil, de Corée, d’Espagne,
d’Inde, de Malaisie, de Thaïlande  et je ne me rappelle plus d’où
encore. Nous les avons rencontrés à La Realidad, où nous étions tous
réunis. Quand nous avons parlé avec eux, nous leur avons dit que, pour
nous, les rencontres de dirigeants ne valaient rien. Pas même la photo
qu’ils faisaient prendre à ce momentlà. Si les organes directeurs de
deux mouvements ne servent pas à que ces mouvements se rencontrent
et se connaissent, c’est qu’ils ne servent à rien.
Nous vous le répétons aujourd’hui, et à quiconque viendrait nous
proposer quelque chose de semblable. Ce qui nous intéresse, c’est ce
qu’il y a derrière : vous, d’autres comme vous. Nous ne pouvons pas
aller en Grèce, mais nous pouvons calculer sans craindre de nous
tromper que tous ceux qui ont voulu venir ici n’ont pas pu le faire.
Comment pouvonsnous parler avec ces autres ? Comment faire pour
leur dire que nous ne voulons pas une aumône, que nous ne voulons
pas leur pitié ; que nous ne voulons pas qu’ils nous sauvent la vie ; que
nous voulons juste un , une et un/e
en Grèce qui mènent leur propre lutte. Au Pays basque, au Danemark,
en Allemagne, en Italie, en Espagne, en France, en Suède  je ne me
risquerais pas à nommer tous les pays, il ne manquerait plus qu’il en
manque un et j’aurais droit à des protestations...
Qu’estce que nous visons ? Dans ce rapide tour d’horizon, je vous ai
parlé d’un bagage moral et éthique hérité de ceux qui ont fondé l’EZLN.
Cela a surtout à voir avec la lutte et le respect pour la vie, pour la



le téléphone rouge, qui savent comment les choses sont réellement ici, ce
qui constitue pour eux un capital politique. Ils arrivent ici et apportent un
petit quelque chose, autrement dit, ils payent bon marché, puis ils
repartent et se présentent comme les émissaires de l’EZLN : ils se font
payer cher.
L’apparition de ce groupe d’intermédiaires, qui comptait dans ses rangs
des politiques, des intellectuels, des artistes et des gens du mouvement
social, nous a caché l’existence d’autres choses, d’autres « en bas ». Nous,
les zapatistes, nous pressentions qu’il devait bien y avoir une Espagne d’en
bas, qu’il devait bien exister un Pays basque en rébellion, qu’il y avait une
Grèce rebelle, une France insurgée, une Italie des luttes ; mais nous ne les
voyions pas. Et nous craignions donc d’être également invisibles à vos
yeux.
Ces intermédiaires organisaient et faisaient des choses quand nous étions à
la mode, et percevaient leur capital politique. Comme quelqu’un qui
organise des concerts en disant que les recettes sont pour le Chiapas, mais
en empoche une partie : il se paye une sorte de salaire ou ce qui revient à
son organisation.
Il y avait bel et bien un autre « en bas ». Nous l’avons toujours pensé, nous
avons toujours eu l’idée que le zapatisme n’est pas le seul rebelle ni le
meilleur. Notre idée n’a jamais été de créer un mouvement qui capitalise
et dirige toute la rébellion au Mexique ou toute la rébellion au niveau
mondial. Nous n’avons jamais aspiré à une internationale, à la cinquième
internationale ou à je ne sais laquelle... On en est où ?  Alejandro ?  On
en est à la , la sixième ? Oui, mais ça c’est autre chose, c’est « l’Autre
Internationale ». Le s’y connaît en internationales.
Alors, qu’estce qui s’est passé ? Moi, je vais vous dire certaines choses qui
ne constitueront aucune nouveauté pour vous. La fiction que représente
une gauche institutionnelle n’a pas de secret pour les Espagnols, qui ont
Rodríguez Zapatero et Felipe González ; pour le Pays basque 

, c’est encore plus évident ; pour l’Italie rebelle aussi, ça n’est pas
nouveau ; quant aux Grecs, ils peuvent certainement nous en parler
abondamment, et la France, avec ce baron de Mitterrand, c’est pareil.

Le pouvoir est un club élitiste, qui exige certaines conditions bien
précises pour y entrer. Ce que les zapatistes appellent « la société du
pouvoir » possède certaines règles et on ne peut y accéder que si on
respecte ces règles bien précises. Qui cherche la justice, la liberté, la
démocratie et le respect de la différence n’a aucune possibilité d’y
accéder, à moins de renoncer à ses idées.
Quand nous avons commencé à percevoir ce dérapage vers la droite du
secteur qui semblait le plus zapatiste, nous avons donc commencé à
nous demander à quoi cela correspondait, ce que cela cachait. Pour être
sincères, nous avons commencé en sens inverse : nous avons commencé
par le monde, autrement dit au niveau international, et ce n’est
qu’ensuite que nous nous sommes demandé ce qu’il en était au Mexique.
Pour certaines raisons que vous serez peutêtre à même d’expliquer,
l’affinité avec le zapatisme a toujours été plus forte dans d’autres pays,
ailleurs qu’au Mexique. Parallèlement, elle a été plus forte au Mexique
qu’avec les gens au Chiapas. Comme si ce lien s’établissait plus
facilement en raison inverse de la proximité géographique : ceux qui
vivaient plus loin étaient plus proches de nous, tandis que ceux qui
vivaient plus près étaient plus distants.
L’idée nous est venue de chercher ces gens, ayant l’intuition qu’ils
existaient et le désirant vivement : vous, d’autres comme nous. Arriva
la Sixième Déclaration de la forêt Lacandone, la rupture définitive avec
ce secteur des coyotes de la solidarité. Et conséquemment la quête, au
Mexique et dans le monde, d’autres qui soient comme nous, tout en
étant différents.
Outre notre position sur la question du pouvoir, un autre élément
essentiel caractérise le zapatisme (vous le verrez certainement au cours
de votre séjour ici ou si vous discutez avec nos conseils autonomes et
avec nos conseils de bon gouvernement, c’estàdire avec nos
autorités) : le refus de prendre la tête de la société et de l’homogénéiser.
Nous ne voulons pas un Mexique zapatiste, pas plus qu’un monde
zapatiste. Nous ne cherchons pas à ce que tout le monde devienne des
indigènes. Ce que nous voulons, c’est un lieu, ici, le nôtre ; nous
voulons qu’on nous fiche la paix ; nous voulons que personne ne nous



Au Mexique, ce n’est pas le cas, on continue d’en attendre quelque
chose. On continue de penser qu’il est possible que si la gauche que
nous subissons aujourd’hui parvenait au pouvoir, elle pourrait le faire
sans y laisser des plumes. Je traduis : qu’il lui serait possible d’arriver à
gouverner sans cesser d’être de gauche. L’Espagne, la France, la Grèce,
l’Italie, quasiment tous les pays du monde peuvent témoigner du
contraire, à savoir, que des gens de gauche, conséquents  pas
nécessairement radicaux , dès qu’ils arrivent au pouvoir, cessent d’être
de gauche. Leur vitesse varie, leur profondeur change, mais ça ne rate
pas : ils se transforment. C’est ce que nous, nous appelons « l’effet
estomac » du pouvoir : ou il te digère ou il te transforme en merde.
Qu’on observe le rapprochement qui a lieu au Mexique entre la gauche,
ou ce qui se proclame gauche, et le pouvoir  maintenant que j’y pense,
je me rappelle qu’un journal avait écrit que je n’étais pas ici mais à
Mexico, à prendre du bon temps dans les fêtes de la gauche ; j’ignorais
qu’il y avait une gauche dans la ville de Mexico et qu’elle faisait des
fêtes... Si, il y a encore une gauche, mais c’est l’Autre Gauche , à
l’instant même où la possibilité d’arriver au pouvoir s’est présentée pour
la gauche, ce processus de digestion et de défécation propre au pouvoir
a commencé. Quant aux zapatistes et à quiconque s’est rangé au centre
 je suis désolé si je brise le cœur à certains, mais le centre ne se trouve
pas au centre, il est collé à la droite. Non, c’est l’autre côté, à droite...
Enfin, à votre droite...
Bref, voilà que l’on nous demandait, que ce groupe d’intellectuels,
d’artistes et de leaders sociaux nous demandaient de revenir en arrière
dans l’histoire jusqu’en 1984, jusqu’à l’époque où nous pensions que si
un groupe ou un individu arrive au pouvoir, il peut tout transformer
vers le bas. On nous demandait donc de déposer notre confiance, notre
avenir, notre vie et notre méthode en une personne éclairée, en un
individu, ainsi qu’à la bande des quarante voleurs qu’est la gauche
mexicaine.
Les zapatistes ont dit « non ». Ce n’est pas que nous trouvions le
président légitime [1] particulièrement antipathique, c’est purement et
simplement que nous ne croyons pas en une telle méthode. Nous ne
croyons pas que quiconque, même quelqu’un d’aussi beau que le sous

commandant Marcos, soit capable d’opérer une telle transformation 
bon, d’accord, mais les jambes, quand même... Il ne pouvait en être
question pour nous, par conséquent la rupture a eu lieu.
Je tiens personnellement à attirer votre attention sur un fait : à
l’époque, nous avons dit ce qui allait arriver. Ce qui se passe en ce
moment. Quand nous l’avons dit, nous, on nous a rétorqué que nous
faisions le jeu de la droite. Maintenant que les mêmes répètent ce que
nous avions dit il y a deux ans, et parfois en reprenant mot pour mot
nos propres paroles, on prétend que c’est pour rendre service à la
gauche.
Le zapatisme est incommodant. C’est comme si dans le puzzle du
pouvoir apparaissait une pièce qui ne rentre nulle part et dont il faut se
débarrasser. De tous les mouvements qui existent au Mexique, il y en a
un, le zapatisme  ce n’est pas le seul , qui est gênant pour tous ces
gens. Car c’est un mouvement qui ne permet pas de s’intégrer, qui ne
permet pas de se rendre, qui ne permet pas de renoncer, qui ne permet
pas de se vendre. Or dans les mouvements d’en haut, c’est la logique en
vigueur, c’est ce qui est rationnel. C’est la , comme ils
appellent ça.
Alors, un éloignement à lieu qui commence peu à peu à s’étendre
jusqu’aux secteurs internationaux, essentiellement en Amérique latine
et en Europe. Dans le même temps, des relations plus solides
parviennent cependant à s’établir. Pour n’en citerque quelquesunes,
celles avec les de la CGT espagnole, avec le mouvement
culturel rebelle du Pays basque, avec l’Italie sociale et, plus récemment,
avec la Grèce rebelle et insoumise que nous avons rencontrée.
Ce glissement vers la droite que j’évoquais est occulté de la manière
suivante. On dit que

. Pardon, mais notre façon de voir les choses n’a pas changé :
nous ne cherchons pas à prendre le pouvoir, nous pensons que les
choses se construisent à partir du bas. Ce qui s’est passé, c’est que ces
secteurs, le secteur des intermédiaires de la solidarité, des coyotes
internationalistes ou de l’internationale du « coyotage », ont glissé sur la
droite. Parce que le pouvoir ne permet pas d’accéder à lui impunément.




